Vinflaskan stod tom på bordet. På bordsänden fladdrade ett stearinljus för sitt liv. Jag gränslade honom iklädd en av hans gamla t-shirtar. Den luktade honom, en mild svettlukt utblandad med parfym. T-shirten föll över axeln och blottade mitt sköra nyckelben. Hans tunga gled längst skuggan som utgjorde konturen av det. Fortsatte nedåt med våta läppar. Nafsade på min bröstvårta som blev styv genom det bomullstunna tyget. Huden knottrades bitvis. Jag förde hans armar runt min hals och kysste honom. Ljuset brann ut. Han lyfte upp mig och bar in mig på sovrummet. Det var kvällen den fjärde november. Hans födelsedag.